田野如鼓，秋天跳荡，黄金轰鸣。

激情在手臂内挥动，带动了全身的血，也带动了阳光下的空气更加有力地流动。

远古的力量在镰刀中成为锯齿，不断咬啮着大地的贫困；远古的呼吸围成一个厚厚的木制禾仓（四方形，打谷用），将大地沉沉的脉搏脱粒。

你在收割当中，你在摔打当中，你也在对自己的命运猛烈地敲击当中。

满怀着喜悦，又无法阻止疼痛；满怀着爱，又被折磨得伤痕累累。

身体，身体里的静默和喧腾。

你翻山越岭，听激情从山那边传到山这边，又从山这边荡回去；你徘徊在河流之上，让激情在河流两岸扑腾,汹涌的稻浪一阵盖过一阵——你寻找爱花了多少年的光阴？而你要走多少里路才能把秧苗变身为丰满的稻穗？你以一身的黄金，让秋天沉沉如鼓，让秋天的声音澎湃不息！

……敲击，猛烈地敲击，田野在鼓声中欢鸣！黄金的鼓面，催动着火焰的快感……祖祖辈辈生息于斯，农历和姓氏繁衍于斯……你搀扶着交迫的饥寒，你抚慰着凹陷而瘦弱的眼瞳，你用身体奋力堵住开裂的骨缝，不让哭喊渗出！

……秋天，我的内心为什么不被自己的手掌捂住而朝向你？我为什么要沉潜到你的怀抱，聆听你奶汁胀破乳房的声音，聆听你的谷粒撑开老茧的声音，聆听你的骨头划破椽梁的声音？

……哦，我和你被岁月堆高了！在汗水和泪水中，黄金的火焰直逼天空，而你更喜欢在天空之下把自己像鼓声一样铺开来。

■水稻的婚礼

田野上，水稻在进行集体婚礼。相爱的人在一个季节热辣辣地相会。亲戚、家人以及邻居，全世界的好心人都会赶来祝福。都会围在一起为一生中的好日子共同举杯，或者就跳起舞来庆祝。幸福的时刻变得绵长。只要有心与心的碰撞，只要爱在爱中生根，开花，灌浆，结果；只要彼此紧紧地拥抱，不放过任何一缕阳光；只要在有生的呼吸中始终能感知着对方的气息……我想，不要再等了，一切都已准备就绪，在田野这张婚床上，还从来没有这样幸福和奢侈过。

■风多么及时

  风多么及时啊，我跳了起来想舔风的脚趾。我沿着黄泥墙壁往上爬着，用力扯住风的衣角，我沿着枣树、柚子树的枝条和一只快乐的喜鹊一起梳理着风的羽毛，我在田野之上和金黄的水稻一起，我愿意一次又一次接受风的拍打。

    太久地匍匐，腰早被压弯了，但我要在风中重新弹起！

我太需要爱了，因为我孤独了一季又一季（田野那只孤独的白鹭可以作证，还有那个挺立了千年的孤零零的亭子可以作证），看到自己被岁月慢慢葬送，而紧紧抓住了泥土。多么无奈，当你的风吹来，我竟不知所措！

被旷古的幽寂窒息得太久，早已心内成灰。